Colmado el ojo de inmensidad y la lengua paralizada... (*)

Ante una exposicion como la que actualmente presenta Andreas M. Kaufmann en Cracovia -
ciudad ésta importantisima, hablando en términos culturales, pero esencialmente de civilizacion,
y mas adelante volveremos sobre esta cualidad- la primera dificultad con que nos encontramos
es el como de su propia visualizacion, que va intimamente unido a la eleccion del lugar
adecuado para asi poder tener una panordmica no mas espectacular, pero si, desde luego, mas
profunda. Esta dificultad a la que nos referimos no estaria marcada unicamente por la
complejidad estético-artistica de lo mostrado, sino en la eleccion, por nuestra parte, y en tanto
que espectadores, de la cualidad moral que la propia exposicion nos exige, 0 nos compromete,
dado que lo que la misma nos propone es un viaje de iniciacion por la fragil frontera que separa
la civilizacion y la cultura de la barbarie y la destruccion. De alguna manera podriamos hablar
de esta impresionante exposicion creada e ideada por Andreas M. Kaufmann como una
imposible y nostalgica bildungsroman donde las aventuras y accidentes no estan contadas por
un nuevo Wilhelm Meister recorriendo los caminos y posadas de Centro Europa, sino por un
artista, también ¢l centroeuropeo, que esta interesado en la concrecion visual, o en la
documentacién estética (y siempre denunciativa) de un determinado accidente de la historia,
cuando dicho accidente se produce al sobrepasar la frontera de cristal que separa la cultura del
terror. De ahi que consideremos muy importante conocer el lugar apropiado en el cual debemos
situarnos, y no tanto por la exuberancia iconica, grafica y representacional que Kaufmann nos
propone, como en el grado de compromiso mutuo que ¢l nos exige, en la medida que la
contemplacion pasiva de lo mostrado seria, paraddjicamente, la postura mas equivocada y
conservadora. Y decimos paradojicamente, toda vez que nos encontramos ante una
manifestacion de arte que no pretende del espectador una interaccion fisica con las obras, pero
en cambio, si y mucho, exige una respuesta emocional y constructiva ante lo mostrado. Con
otras palabras: el espectador esta obligado a ser el mejor internauta posible, aquel que ante una
situacion de emergencia apela a la inteligencia, a la razon, a la cultura, a la compasion, a la
civilizacion... Pero tenemos, o creemos tener, un ejemplo practico que nos ayudara mucho a
entender la razon Gltima, esencial, de esta admirable exposicion.

Como se recordara sin dificultad, a lo largo de la pelicula Hiroshima, mon amour, de Alain
Resnais y Marguerite Duras, se van alternando la parte documental de las imagenes que
muestran la devastacion ocasionada por el lanzamiento de la bomba atémica, y las escenas de
amor entre los dos protagonistas de la pelicula, una actriz francesa de gira por el extremo
oriente y el joven arquitecto japonés. La pelicula se filmo6 en 1.959, precisamente el mismo afio
que uno de los mas grandes musicos europeos de este siglo, el polaco Krzysztof Penderecki,
compuso uno de sus partituras mas hermosas (y mas duras y terribles), Trenes para las victimas
de Hiroshima. Durante toda la proyeccion del film los amantes viven su relacion sentimental
perturbada por el recuerdo de la tragedia, alzandose entre ellos un muro invisible que impide la
felicidad total del encuentro. Ese muro son las dos frases que continuamente se dicen uno al
otro, y para si mismos: "He visto todo / no has visto nada”. Cada vez que son pronunciadas
estas frases aparece en la pantalla el tristemente icono del hongo atémico.



Las innumerables imdgenes que conforman la exposicion de Andreas M. Kaufmann inciden en
esta reduccion y dificultad de la lengua para expresar todo acontecimiento de terror, pues la
propia devastacion alcanza a la cualidad relacional del lenguaje. Quien ha visto no puede hablar
: esta muerto o es un vivo que ha perdido la capacidad practica y funcional del idioma, incluso
de la lengua fisica del amor.

Toda imagen, o toda Forma que se suefia a si misma como “lengua habitada™ propia de un
diagrama cosmologico, es, en su fantasia inicial (incluso si ella misma es un documento social),
y antes de cualquier otra consideracion, grabados més que verdaderas imagenes, pues la
imaginacion las graba en nuestra memoria, ahondando y desplazando recuerdos vividos o
sufridos para, posteriormente, convertirse en recuerdos de la imaginacion, siguiendo fielmente
su propio y onirico deambular de acciones proyectadas con la escritura violenta de la lengua
adanica, lengua sin sintaxis; y, por supuesto, al margen, o mas alld, de la materializacion fisica y
concreta (historica) de esa imagen, pues en tanto que imago mundi carente de cimientos y
estructuras (la destruccion tiene extrafios e invisibles cimientos) se convierte en una cosa
mentale grabada y tatuada en la imaginacion con la misma brutalidad (brutalidad positiva,
constructora) con que realizamos aquellos actos que, inicamente ellos, nos permiten el acceso a
lo absoluto maravilloso del refugio: la mejor Forma, la mejor Imagen. Porque, en verdad asi lo
creemos, detrds de este mar de documentos sociales, historicos y afectivos, reunidas por
Andreas esta siempre presente el nostalgico deseo del refugio, pero no como lugar donde
desemboca la huida, sino el territorio donde la cultura y la civilizacién no son alcanzadas por la
violencia inutil del cataclismo.

No seria otra, en efecto, que la idea de refugio lo que lleva a Paul Celan, en ese hermosisimo y
triste vals dedicado a su madre, prisionera en Auschwitz, titulado 7odesfuge (Fuga de la
muerte), a hablar de esa “maravillosa arquitectura” que solamente el azul del cielo puede
cumplir cuando, convertido el cuerpo de su madre en humo gris escapado del horno crematorio,
¢éste ’se felicita”, desde la mas dramatica de las derrotas, porque ”cavamos una fosa en los
aires, madre / alli no se yace estrecho”. Celan, desde la imaginacién del recuerdo (cruel
nocturno musical éste que unicamente cesard de sonar cuando el poeta decida fundir su cuerpo
con las aguas del Sena), desde la terrible imagen grabada, decimos, de su madre entrando en el
infinito umbral de una casa infinita, el hijo podra, finalmente, y a través de la inica materia que
¢éste puede disponer, las palabras, construir el postrer refugio para su madre, el poema
Todesfuge.

Toda imagen documental nace con voluntad de refugio, y ello resulta muy pertinente expresarlo
después de la famosa teoria de Walter Benjamin que nos dice que todo documento de cultura es
siempre un documento de barbarie, idea ésta extraordinariamente desarrollada en nuestro
presente, y desde una Optica de marxismo liberal o /aico, por Frederic Jameson. Por supuesto,
muchos de los documentos visuales rescatados por Andres M. Kaufmann no necesitaron
volverse “’barbaros”, lo eran ya desde su propia puesta en activo, negros mensajeros de la
muerte. Pero ocurre que la extrapolacion llevada a cabo por Andreas, a la manera de un
entomologo de los avatares de la sociedad moderna, plantea la disyuntiva de una recuperacion
del absoluto de su imagen para revelar con su sola presencia un doble acto: su denuncia



explicita y el rechazo total a contemplar esos actos como una estampa de la Historia. De hecho
estas imagenes nos revelan y nos sitlian en la misma encrucijada, en la misma imposibilidad
comunicacional, que soportan los personajes de Hiroshima, mon amour : 1o hemos visto / no
hemos visto nada.

Precisamente porque no hemos visto nada esta exposicion (su idea, su concepto, su ambicion
¢tica, para entendernos) es necesaria, estética y moralmente necesaria. Maxime cuando lo que
en ella plantea Andreas es la necesidad de releer la historia como documento, a la vez, social y
estético, siendo muy cercana esta posicion a la idea que un filésofo de la historia tan grave y
seguro de si mismo como era Kant tenia precisamente de lo sublime. Es decir, el sentimiento
que tiene lugar cuando la imaginacion fracasa en presentar, en “hacer ver” un objeto
correspondiente al concepto que de ¢l puede tenerse. Con otras palabras: lo ”sublime” seria
aquello que ”que no se deja ver”, aquello ”que no se puede explicar o relatar”. Seria, en
definitiva, el paradigma estético de lo impresentable, pero que exige siempre “ser presentado”,
’ser visto”, ’ser contado”. Este es el punto mas alto y noble que posee toda la obra de Andreas
M. Kaufmann, y esta exposicion llevada a cabo en la muy civilizada Cracovia (tan cerca de
Auschwitz, tan lejos de Auschwitz...) incide en el compromiso moral de quien acepta contemplar

las crueles iméagenes del terror. Lo que no puede verse merece ser visto.

Luis Francisco Pérez
Barcelona, finales de Verano

*)

Frase extraida de la novela de Robert Musil £/ hombre sin atributo



